人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，特别是年轻的时候。每个人都有生命中的贵人和恩人，如父母的养育之恩，老师的教导之恩，朋友的帮助之恩。在人生历程中的几个关键节点，有一个人对我的帮助很大，他就是我的父亲。
父亲是一名普通乡镇退休干部，他从部队退役后就在村部工作，后来经过自己的不懈努力转正为一名国家干部。基层乡镇的日常事务很琐碎，记忆中的父亲总是骑着一辆旧自行车穿梭在乡村农户之间，帮助乡亲们解决各类纠纷杂事。自记事起，我就以父亲是人民公仆为荣，总认为国家干部有很大权利。
乡亲们很尊重父亲，遇上乡邻间发生口角，或者是分家之类的棘手事儿，都会请父亲参与调解，或者当个见证人。父亲非常乐意做这些事情，他总是把情况调查清楚后，站在公正的立场上处理每一件事情，让每一方都感到满意。事情完毕之后，有些人家就会送些礼品来感谢父亲，或者请父亲去吃饭。对于送礼，父亲一概不要，因为乡亲们的日子也不宽裕。至于吃饭，如果实在推托不过，父亲会前往，但是父亲去吃饭从来不会空着手去，会给对方家里的小孩或者老人买上一些礼品以示尊重。
父亲拒绝别人送上门的礼物，母亲曾经对此不解。父亲解释说：“我们如果拿了群众的财物，大家就会认为我们拿人家的手软，对我们处理事情的公正性就会产生怀疑，会认为我腐败！这样的黑锅我是不愿意背的，它会让人一辈子指着脊梁骨骂，让你抬不起头来！”
父亲还说，不管大官小官，我们都要问心无愧，要对得起天地良心。我们有手有脚，完全可以凭自己的双手勤劳致富，不必要去做那些见不得人的事。这些话父亲是给母亲说的，又是给我和哥哥说的。那时我还小，似懂非懂，心想父亲怎么傻乎乎的，有权不用，过期作废。
我一个同学的爸爸是司法所所长，他和父亲是非常要好的朋友。同学总是有好吃、好玩的东西带到学校来，还到处炫耀他爸爸多么有能耐。后来，三乡合镇的时候，他家里还买了地皮，建了房子与门面。羡慕的同时，我总是想不通为什么我家跟他家就不一样呢？谁知道没过几年，同学的爸爸因为贪污受贿东窗事发，被撤职处理，而父亲却安然无恙，一直干到退休。我家在父亲的谆谆教导、辛勤努力下，一直过着快乐舒心的日子。
“手莫伸，伸手必被捉。是你的，就是你的；不是你的，永远也不是你的。”父亲常用这些话来告诫我们，奉公守法，踏实做人。我们在这样的家庭环境中长大，自然是踏踏实实做人，兢兢业业做事。也正因为如此，不管我们的人生走到哪个位置，都吃得饱，睡得香，不用担惊受怕。
从小我就性格木讷，在众多兄弟姊妹中显得很不起眼，特别是学习成绩远远不如哥哥弟弟，自卑感像一块沉重的石头压在我的心头，不敢、不愿见人，不敢、不愿当众说话，很多时候都是躲在墙角的那一个。这一切，没有逃过父亲的眼睛，他看在眼里，挂在心头，千方百计地接近我、循循善诱地开导我，以一名侦察兵特有的敏锐和智慧，以一位长辈对晚辈的关怀与呵护，最大限度地消除我的自卑、增强我的自信。
１９９８年，我正值初中毕业，面临着人生的十字路口。父亲把我叫到身边，问我是想继续学习深造，还是追求梦想——当兵。我沉思了许久，半天不敢说话，父亲看出了我的犹豫，他就分享了一个与他有关的故事：父亲兄弟姊妹有８个，他们那个年代的生活可想而知，他排行老二（男中老大），是家中的劳动力，当初上学指标有限，家境也不允许。初中毕业后，站在人生的十字路口，他深知，聪明书打底，那个年代，穷人家的孩子唯有读书与当兵才有出路。他主动与家人商量，说他想读完高中再去当兵，在家人的支持帮助下，他如愿以偿，才有了他的今天。我忽然间恍然大悟，一下子找到了人生的指明灯，说：“爸爸，我要跟你一样，先读书，再当兵。”
２０００年１２月，我高中毕业就应征入伍了，到了部队，父亲要求我积极向党组织靠拢，递交入党申请。由于在学校我写过入党申请书而未能如愿，来到部队后，我了解到还有很多同志比我当兵早，资历比我深，各方面条件均比我强，我感到难度极大！父亲看出我的心思，鼓励我说：“你必须先写出申请，积极争取，努力表现，接受党组织的考验，你必须要有强烈的入党愿望。至于啥时候能入党，是组织考虑的事，但你的态度要端正，要鲜明，要严格要求自己，服从领导，勤奋学习，刻苦训练，干好本职工作。”
２００４年３月，我加入了中国共产党，我第一时间把这一喜讯打电话告诉了父亲。电话那头，我分明感受到了父亲的喜悦之情，他语重心长地对我说：“儿子，从今天起，你就是一名光荣的中国共产党党员了，党员要有党员的样子，你也不是小孩子了，该咋做，不用爸爸再教你了吧！”父亲虽然说不用教我了，但还是滔滔不绝地讲了很多很多参加工作２０多年来，我牢记入党时的铮铮誓言和父亲的谆谆教诲，不曾松懈半分，不断取得新成绩，获得了一系列荣誉。感谢父亲的谆谆教诲，感谢父亲的身体力行，为我们树立起良好的家风，为我的人生点亮了一盏明灯。（作者单位：娄底市孙水公园服务中心）